2016年12月,肖培東老師在成都上了一堂現(xiàn)場課,人教版九年級上冊黃蓓佳的《心聲》。細(xì)節(jié)就不說了,其中這樣一個(gè)環(huán)節(jié)深深吸引了我:
師:小說大多數(shù)的場地在什么地方?
生:教室里。
師:但有一個(gè)地方是?
生:小樹林。
生齊讀最后一段。
師:“躲”到小樹林里,這個(gè)“躲”字怎么理解?李京京成功地朗讀了課文,為什么不是激動地跑到陽光下去歡呼、去歌唱?為什么還要“躲”進(jìn)小樹林里?--這個(gè)人內(nèi)心的孤獨(dú)有沒有排解掉?
生:和萬卡相似。萬卡也是躲在小樹林里。
師:這說明那天的朗讀沒有真實(shí)地把他解脫出來。作家給我們設(shè)置了一個(gè)意味深長的小樹林。
師小結(jié):小樹林拓展了“心聲”的內(nèi)涵。
我是憑記憶大體記錄的,可能不夠準(zhǔn)確。剛開始我不太同意這樣的解讀。我以為,人在內(nèi)心激動、難以自控時(shí),也會想要躲起來,只和自己親密的人分享;我以為,老師的解讀雖有一定的道理,但在文本中難以找到更多明確的證據(jù)來支撐;我以為,說小樹林拓展了心聲的內(nèi)涵,是有點(diǎn)冒險(xiǎn)的。但我還是被這樣的解讀深深吸引了。因?yàn)樗惯@篇原本看來平淡無奇的小說陡然間煥發(fā)了新的神采!缎穆暋愤@篇小說放在九年級上冊,我們大多數(shù)教師是不太滿意的,大家覺得內(nèi)容太簡單,沒多大價(jià)值。不過,自讀課文嘛,學(xué)生隨便看看也就是了。但肖培東老師隨手拎出的這個(gè)“躲”字,卻使小說頃刻之間有了復(fù)雜和深長的意味,因?yàn)樗赶蛉祟惖囊粭l普遍道路--避難所、傷害與救贖。
我想我應(yīng)該回頭重讀這篇小說。
于是,小說開頭,像電影鏡頭一樣,我們首先看到李京京在程老師的呵斥聲中,“扭回臉來”。可這是怎樣的一張臉呢?作家沒有描述。反倒是描述了老師那張臉:短頭發(fā),眉毛粗黑,嘴巴棱角分明,模樣有點(diǎn)像男孩子。在這個(gè)鏡頭中,老師那張有點(diǎn)剛硬的、帶著怒氣的臉被作家突出和放大了,而孩子的臉則被有意無意地虛化了。這是李京京在小說中的第一次出場。一張沒有面容,沒有神情的臉。
接下來,第二次,是程老師安排同學(xué)朗讀的時(shí)候。小說里的李京京有了神態(tài)、動作,他“不安地扭動著身子”“眼巴巴地望著老師,仿佛想說什么”。這時(shí)候,老師又出場了!袄罹┚,又是你不定神!边@個(gè)“又”字,既說明李京京的“不定神”是經(jīng)常的,也說明程老師的“不滿”是經(jīng)常的,更說明二者之間的這種緊張和對峙是經(jīng)常的。于是,當(dāng)老師以“嗓子沙啞”為由拒絕李京京朗讀課文時(shí),小說里有一句李京京的內(nèi)心獨(dú)白,“朗讀課文難道一定要唱歌的嗓子嗎?”這句獨(dú)白很有意思,這是孩子內(nèi)心小小的譏嘲與反抗。可是,面對外界的強(qiáng)勢與威權(quán),他也只敢在心里說說罷了。
在這樣的情形下,小說里第一次出現(xiàn)了頗具意味的“小樹林”。這是一個(gè)怎樣的“小樹林”呢?有多大?種了什么樹?有花嗎?能聽到鳥語蟲鳴嗎?……這些作家仍然沒有寫。她寫了什么呢?她只寫了一句,“樹林子里靜悄悄的,遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近都不見行人!币簿褪钦f,這是一個(gè)安靜、隱秘的所在。這就是“小樹林”的特點(diǎn)。在這樣的“小樹林”里,李京京可以去做不被外界允許而他自己又渴望去做的事情。比如,輕聲朗讀課文,思念爺爺和小伙伴,回憶往事……
有人曾經(jīng)做過這樣一個(gè)調(diào)查,“什么是你人生的避難所”,在他收到的四五千條留言,有101個(gè)人提到了廁所!皫且粋(gè)并不‘美好’的地方,但如果一個(gè)人在這世界上實(shí)在沒地方可躲了,他會去廁所,會經(jīng)常去,而且很久不出來!保ㄕ浴赌阋恢倍阍趲锔墒裁矗俊罚缎率老唷返265篇文章)所謂“避難所”,往往就是我們最后的陣地,是你受到無可避免的傷害后,還能有一絲掙扎余地的地方;蛟S我們應(yīng)當(dāng)慶幸,在小說里,李京京還有這樣一個(gè)“小樹林”做他的“避難所”。
在“小樹林”的回憶里,作家插入了對李京京家庭背景的介紹。語句仍然很簡短,但讀來觸目驚心!鞍职謰寢尶偝臣埽偝臣。一吵起來,媽媽總是打他,一邊哭一邊打,他害怕極了!边@是一個(gè)充滿暴力和傷害的家庭,尤其是“媽媽”的行為,讓人感覺可怖。在通常一個(gè)普通家庭里,“媽媽”總是孩子的港灣,是守護(hù)神,是讓孩子可以感到安全和安心的所在。但是,像李京京這樣的孩子,連這也沒有;他們有的,只是那片無人的“小樹林”。這是多么荒涼的“心聲”……
于是,“小樹林”就這樣成為李京京人生里的最后一個(gè)安慰之地。當(dāng)他在教室里成功地朗讀課文時(shí),“他心里在想,等放了學(xué),我一定要、一定要躲到那個(gè)小樹林子里,給鄉(xiāng)下的爺爺寫一封信,一封長長的、像萬卡寫的那樣的信。”他想的仍然是“躲”進(jìn)“小樹林”里。這就是為什么肖培東老師后來會說這孩子承受了太多的孤獨(dú)和壓抑,不可能因?yàn)橐淮卫首x和掌聲就排解掉。我想不止是排解的問題,也包括外界的傷害依然存在、難以改變。李京京會相信,因?yàn)橐淮纬晒Φ睦首x,程老師就不再呵斥他了嗎?他會相信,因?yàn)橐淮握坡,爸爸媽媽就不再吵架,媽媽就不再哭著打他了嗎?……這個(gè)世界不能給他需要的安全和信任,所以,他還是只能
“躲”在小樹林里,給他最親愛的爺爺,寫長長的信……
當(dāng)傷害無可回避,我們唯一能做的,便只有孤獨(dú)的自我救贖。不止李京京,千千萬萬渺小的孩子,千千萬萬渺小的個(gè)體,或許都只能如此!靶穆暋彪y以排解,“心聲”無從呼告,“心聲”只能回蕩在那個(gè)孤獨(dú)的“小樹林”里……
也許,只有敏感的心靈,只有細(xì)膩的情懷,才能在千千萬萬的文字中,獨(dú)獨(dú)拎出那一個(gè)“躲”字,才能用溫潤的講訴,去撫摸許許多多受到傷害的、孤獨(dú)無告的心靈……這篇小說因?yàn)檫@堂課,從文本深處生長出新的精神;這堂課也因此深深植入這篇小說,與它相依相融,難解難分。
感謝肖培東老師。
[孤獨(dú)的小樹林,避難所、傷害與救贖--聽肖培東老師說《心聲》 教學(xué)實(shí)錄]相關(guān)文章:
9.師說原文及翻譯
10.師說名師教案